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Wlennger magg n oU benfn: ffiu! at is bod) fef)rc eenfad): u 
f)ittfl ew' n, It)ie bin Qloaber f)itt'. Un bin Qloaber f)itt \t)ie bu! -

'2fwlver nel) - fou eenfad) is bat nid)! Un eerfd)t tcd)t nid) bCl) 
fonn d)ulten Nlf)n "an' li"iming. enn't fummt boa oof nod) 
met bertu "an \\)cg'n bot dmlten/�!mt un "an 11,eg'n bat I))tatt un bat 
j)oogbeitfd)e! -

cnn eenmoa( f)iitt min QlC'aber nid) fou gef)eet'n n,ie it f)eetc! 

Un benn: f f)eetc nid) \\)ie min Qloaber! 

ffianu, warb mennger bent'n: s bat ue tf)mifd)e ®cfd)id)te! 


m3at faU bat fiun? m30U nid) "red}tmii iAe6 jtinb 1" - u  j)oog  -

bl!itfd} te rä'ne. -
-

enn fou \uarb fid) je'cr feien: ,,:Jcbet jtinb f)itt bod) uoa fin 
Qloaber!" m3ie't oot in oHe Q3ieter f)itt: 

,, as ef)tid) unb frel)gebof)ren finb 
Q3c6äft feines "atters f)eerfd)ilb." 

ou: fC'u f)ätt \\)oH 't '2fm'sgerid,t "an m3itt'nbar  oof cf ange  
noam', wie unfe Qloaber - un ber \UOllr fou qub! - geflur\\)'u woor. 
't woar in' j)orwefl ad) ef)n ()unnert "icr'n nein,ig. 

oa fd)r ef - ne ib bernl'll - met CClt mloat bat ®erid)bc, 
if fine fi,r moa' noa be tabt - noa m3itt'nbarg rinnfoam' u 't 
®crid)be "au \\)cgen be '2fr\vfd)aft "an unfe moabcrn un "an \N'gen 
bat oUe· "ref)nrid)tergut" - n,ie brin flunb in bat d)ric\\)'n - in 
Q3arfaue, nlat boa met in roa' c tieme. 

ffia gub: if fabbdc mel)'n I))ärb - äf)ne oll'nn we bunn -- \tU 't 
\1)oar nod) eent, wat unf  Qloaber fdwer tugcräb'n f)abbe. J)el) WOilt-" 
afs junger jteert bel) bc ricf Q:t\tabron ""n' jtaifer bel) be ®Ilrbe. 
j)ufoar'n in I))otsbam gewe t uu oabbe boa bCl)'n I))rinh ribbrid) 
jtoart 't ffiieb'n gub gdcert. mJic oHe f)ätt c uns ats jtingcr non) 
ber"an "erteHt, wie ber mon immer feite, wenn e fOll an9cf rengt toam 
met fin' Q3run - un ber woar at immer wie fonn d)immd "an 

d)wee  - un fummanbierte, gtcl), It)cnn e anfoam, benu gung't tos: 
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,,  r a p  p - @3 0 I (I P P - st Cl r r i e r e - \)on ® d) r i t t barf 
Ieid)te 5ta\)aU rie nid)tt\ ,\li - f - f - fen!" -

Un fOll 1)obb'e oof Utlf> un9'  aI tieb  bat ffiieb'n gde1)rt. t 
\1ldt nod) ganb genou  \)an bie ':tib, 'l'1I if mon nod) go nb ffeen \l'oar -
fou anl' finf oa1)re magg it \tIl.'IH eer gen.le§t finn! - wie e met) 
bl.'la moa up be "oHe 'nicfe" gefdt 1)abbe, benn 1)et) meente immer: " 'n 
® d) u I t e n  ® 0 a 1) n m u t  t r  i e b ' n t \'i n !" - Un nu gaaf e 't 
\piirb nod)'n ®d)Iagg un - met een  bo(\ 9un9 bie oHe icfe, bie fufl 
fou Iammfrumm \l'oar, md met) borch un - jou - un rid)big up'n 
rolifl1)up rupp, up'n äre rolifl - - - un 1)upp, 1)upp, 1)uPl> -
fou gung bat immer, un immer 1)oog un leeg, un rupp un runger, un 
boa md een , boa fprung fe 1)oog aI  wie fonn junger 3icfenbucf, un 
bllm  - boa lag if ungene! - Un unfe moaber Iad)te fid) man eent, 
Qf  it goor an te \l)eene fang'n \l)if(, un meente: "mu! unge! 
Q)ifl ;ou g(lor fecn lIngc nid)! mJarrfd)t bod) nid) \\Iecn! 't i  bod) 
fClu fd,een ,,, e e f , \l)U be boa Ieifl aI  \l)ic in't mebte!" - - -
Un nu 1)ult' e 't ärb up, foatt be oHe icfe an'n oom - un't gaaf 
nU cerfd)t bid)big nod) ,,,at rut \)oar be oUe icfe, \l)iel fe fin ung'n 
rungergef d)mäten flabbe, benn 't 1)äbbe bod) woH mennig roloa finn 
fd)Ied)ter afge1)n, - meente fd\l)er OL'f - \l)ie \l'enn't nu up'n 
'n a m m , up' t ® t ee n f I a fl e r ge'l'eijt \"iere un nid) geroabe up'n 
roliflnup! - un benn feite: "m"nU, unge! ffiu man \l)ebber rupp 
up't ärb! u muttfl 0 \l) 'n bIie\l)'n! 't l)dpt ane  nifd)t: ,,'n 
®d)ulten ®oa1)n mutt r i e b ' n fän!" - - n' Üogenblicf, boa 
1)abb' if bod) oof goal' feene ufl nid) me1)r, ,,,enn if oof ganb ,,,eef 
gefall' \l'oar un't nod) gon  gub afgege1)n \l)oar, - fd)\l'ummerig \l)oar 
met) bod) te rolube, a\l'\l'er - md een  boa 1)abbe unfe moaber met) 
aI gepacft un - \\Iebber rupp up't Il)ärb! - Un - fou 1)(i'f ool 
rieb'n geleert, un 't \l)oar h,eeber min '2{Uerfieffld, wal if met) man 
/.'Ienfen finne, al  if noch 'n junger steerI \l'oor, \l'enn if fou met min 
Q3t'uber .ßarrmann tdamm' - bel' md fin' ud)  un if md min' 
Q3run' - rieb'n finne. .pet) \l'oar oof \l)ebber \l)ie 01 unfe moaber 
@3orbe ufoare in ot batlt bet1 be ief <E fabron \)an' staifer, un -
oa \l)O(lr e, \l'ie oof unfe moober! - fe1)rc flolb brupp, un bat finne 

001! - - enn alle bie oHe ®chuIten \\10ar'n \l)oll bet) be @3arbe  
.sta"allerie, oof bie mric/.'ler \)(ln unfe moabern. ' t \l)ollr' n (ire be1)n 
@3efd)\l)iflcr. enn 't \l)oar'n immer \)iU stinger be\} olle ®d)ulten, 
un oof unfe rolubber feite immer: ,,  e m c 1) r .st i n g er, j e m e  1) r 
@3 e l  i cf e !" un: "metter b\l)dwe up't .st i f f e n ,  ar  een't up't 
@3 e \l) i f f e n !" - 't \l)O(lr oof aI "an \l)cgen ben ffi 0 a m ' un "an 
\\Icg'n 't @3efchled)te, bat immer bel' ffioame blie\l)d, un oof "an \l)eg'n 
' t  ® d) u I t e n 9 u b ,  bat boa oof immer \l)dd)e finn, bie't ar\l)'n 
fän, benn 't finne jou moa eener flar\l)'n, obber in'n strieg boob  
gefd)oat'n \l)arrn, boamd benn immer man nod) 'n  u n 9 e i , ber'n 
®tamm finne 1)oalr', benn - rol ä f e n  finn't nid} ar\l)'n bat olle 
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d)ultcngub. - "nie trct)cn jou bod) 'n anncrn moam', \lJcnn fe 'n 
IDlann frct)w. Un fou woar'n oof bc Q)riebcr allc - 't woar' n aUc 
grootc JtccrI  - bcr cwc, ,, rifl" n>oar fin �1oame, oof nod) @)arbe. 
J.)ufoar, bcr annct·c, "J.)arrmannll, @)arbe.U{oanc tm cencr, "Jtoad", 
nod) 'n bdtfw wat grcttcr unb fd)wcbbcr al  bic anncrn - bct) be 
@)arbe bll on' , aUe in ot bam, bic fit,n aUe fcf)re bid)big ricb' n. 
Un fou 'l'oU oof ar bie ganbe DU'. "nwn wie fe ut '81anbcrn [in 
gcfoam', boa fung'n fe al: in äre Oart, wie wct) {)iebc nod) rii' n: 

"ma Oofllanb will'n 'l't) rt)bw!" 

Un boa 'l'oat· oof 'llOU bcr d)u(tc "orncan. - Un fpubcr, boa 
mifjte immcr bcr d)u{te 'n ,, c f) n •  ii r b" f)oaH' - boa \\)oar 
c "oarflid)t bcrtu, wie oof unfc moabcr immcr fcitc: "an wcgw bat 
,, c f) nil: "B u m "n i c n fl i 111 J.) a r  n i f d)/I, bat fe 'n 'Ull1tmann 
oof lllenn Jtrieg woar - \llic't in oHe d)riftflicfc f)itt: "uH fein 
fd)reibw fret) wcrtig aU binfle fcin müffen/l. Un bat finnc man [id) 
benten, 'llenn bie fou an finc icbc rieb'n - fonnc groote ll1iid)bgc 
Jtccd  - boa mid)tc n>oU fou ICt)d)te fid) tecncr nid) rantrouen. Un
n>wn' t f)art "oar f)art foam - bic f)ultw tanb un fd,!ugcn tu, 
un f)ii'nn nie un nimmcr nid) - un mid)te't oof 't cn>'n fofl'n! 
iirn J.)arrc in tid) gdoaten. mci fou n>at gcHt d oet) fonn oH 
fliimfd)'n d)ulte nid). J.)ätt e ccr "joull Aefeit - bat buurt woll 
mennig moa fcf)rc lange -, benn f)ct) f)ätt fou fin .sto p "oar fid)! 
bcnn i 't gUb, benn funn man fid) oof ganb up'n "erfoaten. - Un 
fou i 't gdoam', bat if oof af  d)u{ten. oaf)n gan  tiebc 411 
f)ii miefn rieb' n leer'n. "nenn' t finne jou [in, bat it moa mifjte 
, t grootc oHe ef)ngub ii'l',\)ernä1)m', ben d)ultcn1)off.  

ma - if ricbe nu - 't woar in be '8ericn; ib - f)cn noa ®it. 
tenbarg, 'l'U if fufl up bc 1)00' e d)ule gung. Un a1  if up' t @)erid)be 
foame, boa feit bcr ffiid)tcr tu mct): 

,, ic finb wof)! nid)t cin rcd)tmäfjigcr of)n "on bcm "crftor. 
Dwen rb" d)n,, unb @)erid)t ,, d)ulbenll - f)et) bcnicmte' n md [in 
"uH' moam un met [in "uU' ittd, ,\)ic e ingcbroan flunb in allc 

ider - ,,:sof)ann @)ottfricb odtc" in erfau? - ie fönnen 
hin rbe antreten!" 

"manu!II - fei if - ,,"nat i  min crfd)td! - f - - - if 
nid) ber oaf)n "an' on d)uItd - - -  t b i n   d) u 1 t e " 
o t t 0 "an artaue, u n b erb i n i f, u n b e r  b 1 i e \lJ i f! -
Umbeep' n barw' n fe met) nid) mcf)r! - "noa bin if al te olb bertu! 
"nenn 411 "an be "ncepe an f)lff min moam', \lJenn't oof man 'nc 
m 0 0 b " "nccpe woar, benn fc bad)t' n allc, it wirrc gIet) wc' cr flarw'n, 
fonn armd jämmcrlid)ct Jtinb woae if man, als if up bc m3dt 
foam, un "fou fleen un fo fou arbarmdif" - 'l'ic unfe IDlubbn immer 
fcitc! - 2(\lJwcr bel' lie\lJc @)obb - un up ben wec  un  unfc moaber 
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un unfe ubber immer we'er " n t(een up ( - l)iitt me,> '.benn 
fpeeber bod) nod) gan  l)ibfd) groot warr' n roat' n. <6ou fummt 't 
bod) in't ew'n orte annerfd) al  be wfd)'n benf'n. - an fd)oabe, 
bat it boa bord) nu hwe 1P0ab'n l)abbe un me,> nu eegwblid) few' 
lPoabw R3ingd l)oa ( n finnt wie mine R3rieber un mine <6d)wejler. 
2(nnver 't i  oof boa nod) ffioab gewurr'n: benn 't l)iin fid) fpeeber 
bwn nod) 'n poar m 0 0 b  lPoab'n gerung'n: el)mann  moaber un 
1Jorn  ubber - bie bl)at bat bod) tu leeb! - un boa l)ii'f me,> benn 
met mine R3rieber tefamm oof immer "an bie 'n 1P0ab'n"Q3ingd md 
gel)olt met'n 1P0abw R3roob un mdn fd)eenet .f)al buf brin, - bat 
woar bod) man tu fd)ew! -

'2(w\t>er ber ffiid)ter bleef bod) berbe,>: 

,, a, - aber <6ie l)ei w bod) gar nid)t fo: ber \)erjlorbene rb. 
el)n.@)erid)t <6d)ul e l)ie  ja: Q3 0 e lf e, unb <6 i e l)ei en ja bod): 

R3 ö r f e. 1Ja  ijl bod) ein gan  anberer m a m e !" --

manu \t>oar' t rut! - bat \t>oar' t rfon "an \t>eg'n bat "arf(i te 
<6 d) r i etv ' n !  -

mlenn' t nu nod) "an \t>eg'n ben <6 d) u I t e n " m o a  m '  ge\t)e t 
lviere, jou, bat wiere te "erl1el)n ge\\.le t. - 1Jenn aUe in't 1Jorp fei. 
ten jou tu un  man immer ,,(6 d) u r t e n". mle,> \vi ten bat l)eem 
goarnicl) annerfd). mle,> lvoar' n e\v'n ,,(6 d) u r t e n Jtinger": 
,,(6 d) u 1 t e n lPauline", ,,(6 d) u r t e n .f)arrmann", ,,(6 d) u ( t e n 
@)ul1a"" un ,,(6 d) u 1 t e n Dtto". 1Jer re te bat \t)oar it. 1Jat \voar 
min rid)b'ger D10ame. - Un fou woar't oof iin'\t>eraU l)ie up'n rä. 
ming, oof l)ie in R31än borp, \NI bel' oUe <6d)ulte be <6d)\t)ejler "an 
min' moa bel' gel)eiroat l)abbe, \t>ie al moa ber olle <6d)ulte "on R31än . 
borp ,",oar' n poar l)unnert oal)r fid) al  roue be 1Jod)ber "an' oU' 
Eld)ulte in Q3arfaue gd)olt l)abbe. 1Jenn bie oU  <6d)urtw "an' lä. 
ming l)ul' aUe miid)big tefamm un woar'n ,voU aUe unficrnanf\er eene 
groote reinbfcl)aft - wie oof be .f)iefener be,> un  up'n läming -
un woar' n oof aUe groote iebe \t)ie min moaber oof nod) 'n l)alw'n 
.stopp gretter woar al  it. f bin cw'n boaberglinge bod) 'n bettten 
wat Uew gebläw'n. 

't magg bod) woH nod) met be m Ol) b  1Jeep tefamml)iing'n. 
mine,>d)t \\.liere' t bod) rid)biger g ",e t, fe l)äbb'n be i  nod} afge. 
,voant, af if me,> nid) nod)'n bettfen wat rutmoate un een  bod) nod) 
groot ,,,arr'n finne, ",ie if fou fd)\t>ad) up be mlelt foam, un fe l)Cibb'n 
me,> benn oof fou r i d) b i 9 9 e b e e p t - "ne 9 a n a e 1Jeepell n)ic 
• t fOll l)itt be,> un  - obber "ne 9 r 0 0 t e  '.Deepell bord)'n IP a jl er! 

2(n'wer na - fe l)än't jou gub gemunt. '.Denn bo  l)u1' unfe 
DU' up'n liiming fel)re brupp - oof mine Uern: 1Jat man jou 
feen Jtinb jlarwet un - - - ' t i  nid) gebeept! - - - '.Dat 
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wier'n grooter .stummer tooar fonn moaber un tooar fonne ubber 
toan' läming. -

':nocl) wenn if menni moa1 fou ne\1"n mine mettern art·mann unb 
ribbericl) cl)u1te toan't oHe ®d)u1ten @)cfd)lecl)te toan @)riewe in't 

'2(n altfcl)e flunb, wu mine ubber rutflammt - oot her gube q)afler 
m3arner "an ([o wig ätt in fin fd)eenet Q3uuf ,,':nie @)efcl)icl)te be  
':norfe  @)rievow" fe met erwä nt! - boa ä't boel) oHte gebacl)t: mifl 
bocl) man r e  cl) t f 1 e e n gcHäw'n! - ':nenn boa woar if vaUe wie'n 
3warg bergänge, fou groClt woar'n bie, wie ffiief'n toam' bie met> 
immer tooar. - ma, awwer! 't geHt nocl) flennere riebe al  i1 vin. 
Un unfe moaber feit immer tu um : ,,'t wier' nicl) gub, bat man 
immer ä w w e r  fiel) fieft, wet> fün' man immer recl)t n 0 a u n gen e 
fiefen un immer recl)t gub finn qeroabe mct be f 1 e e n e r i e b e l  
!J)er '2(vvoflel q)au1uß äbbe oof a1 gefeit: ,,-Paltet eucl) erunter u ben 
m i  e b r i g e n  111 - benn et) wiute woll Q3efcl)eeb in fine miwd. 
':noa las e ofte brin 1 -

Un bat a'f met) gemarlt. - Un if benfe, mennger warb't bel, 
met) oof gemarft (Jän unb nod) maden. ':nat a'f fou metgebracl)t 
"an (Jeem ut't olle ®cl)ulten @)efcl)lecl)te tm't {et>t met> fou in't mrub. 

'2(wwer aft nicl) bocl) woll toan be ':neeve finne met finn, -
boa 't een oal bocl) man ne m 0 0 b  ':neeve woar! - un oof: 
bat me1? 't rI)o V e n bocl) al immer toan fleen an fon fe(Jre fd)\l'är 
fallt. riewer uv'n q)ärb fitten un rieb'n obber oof uv'n m30an - un 
wenn't 'n oHer q)loan m3oan i ! - met 'n poar q)äre tooar, - - -
man Hou nicl) {ooven! - - - obber aft toerarwet finn ma g, boa 
oof unfe moaber un oor al - wie e immer toerteIltel - bie gan e 
Oll', fine moarfoa(Jr'n immer man t u q) ä r e anfoßm', wu't man 
ergenb angung. Dof nocl), wenn fe noa ei un @)rummet fu r'n noa 
be Iwe oet> @)riewe un oet) mon borv, benn fuor'n fe gilrne toiere 
lang - un fetten ficl) nicl) uv'n m3oan, nei uv be q)äre un rieb'n. 

't fann am <Enge bod) ool met boatoann finn, bat fe met> nicl) än 
finn noa be .stercl)e broan noa be ':neeve. ':nenn boa tummt bat bocl) 
fe re brupp an, bat bee q)oaben - un befunnerfcl) bie, bie 't spoaben
.stinb up be 'lrme gelet>nt tret)t 1 - wenn fe noa be ':neeve 't Stinb 
nu ut be ercl)e broan, jou r e d) t f i ,: 1 0 0 p e n - tm wie renn' fe 
menning moaI, al  af ergenbwl) Weier wiere! - awwer boch man 
boarum: ,,':n a t m a n  b a t  St i n b  f i  1 0  0 p e n 1 e  r t 111 

ma - 't elpt (Jalt nifcl)t. f (Jä't nu nicl) geleert un vin nu 
oet> ben oll' murenfcl)ritt geHäw'n un: "murenfcl)ritt i6 immer 
f a  cl) t e  !II - f oin bermet woll 'n vettten wat tedefe geHäw'n gänge 
menge, met bie if up be oo'e d)uIe in m3ittenoorg un uv be Unni  
"erfetiiten arol)rg, marHn un alle tefamm' woar - un if woar 
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marfIid) nid) geroabc ber imm1h "an aHe, man bro  in be "ar" 
fli,rte "rolat cmatif" - bie ä'f nie finnt lieb'n - ammer fuft 

än fe aHe gefeit, mint gube e rer, unfe gubc irefter @)u rauer 
un \1)ie min Iiemer c rer - ad), menn if em bod) man nod) eenmoaT 
be J)anb finn briefn! - ber mct)'t eitfd)c 9cfe rt ätt, un ber met) 
oof aT immer frug, \tlie bat allee fou bel) une in unfe Iäminger 
® roafc eeten b ut: IProfcffer uriue (6anber: f linn't \\)oH moal 
tu mat brengen! - ma, a\\)mcr "me ;ln't bod) miebcr gebrad)t -
\1)ennigftene \1)at't @)eIb anlangt un ittcI! - un't finn nu groote 

iebe ge\t1urrn. rolennge fte n "l'ar met) iebe, mie tt  fonn oogen 
marg, - bie linn' rcd)t gub Toopen - (l\1)wer b.,t itt nifd)t "oarn 
®oa n "an' oH' ®d)uTte, tum mlennig11en man nid) nod) noa'n marg 
ru ploopen! - ,,1)en fidt man Iiemer fid) "an u n g e n  e an", feit 
unfe moaber immer. - rumm itt oof ;e'er J)immeI ht) une - un 
\1)enn't mennigmoal \\)arflid) man fonn ing ie mie 'n rol(\rr J)iwmeI: 
"m a r g". - - -

fiu - if bin ibfd) u n g en c gebfäm'l1, bin immer man gebfii\1)'n 
un bin' t l'of iebe nod) un \\,m't oof bfiem'n: ,,® d) u I t e nOt t 0/1 
un man "q.) a 11 e r" "an mlänebor . Un 'n ,,® d) Ci p e r" - un 
"IPa11er" ie bod) up gub 1)eitfd) man: ,,®d)äper"! - faH immer 
Iie\1)er f a d) t e ge n, 't ie fougoar gub. Oof unfe oHe ®d)ä er @)ott  
lieb - un et) woar'n 9 u b e r ®d)ii per un gRaf u  fine ®d)oap fe re 
ad)t! - g u n  9 i m m e r m a n  9 a n b f a d) t e "0 a r n e a n "oar 
fine ®d)oa  un pa te man u , bat feen't nid) ingene blie\1)et. -
Un unfe moaber feIm er, oof ber ung immer f a d)  t e , ganb fad)te un 
bebäd)tig, fou man ®d)ritt "oar ®d)ritt - mie e fou oof aHe ®unn  
boa noa be Jterd)e ung - menn e fott iim\1)ern frifd) gepIiegeten '2icfer 
gung 't ®oatbuf umgebung'n un be ®oot ut11reite. ,,®oull - feite -
"fou, fou" - un boabei gun9 e man ganb fad)te met grcoten fd)\1)iir'n 
®d)ritt un \1)ur  met be J)anb be ®oat mieb ut, bat (i\t)\1)eraH finn'n 
®oatforn enfaH' n! - "fou mutt ber mure ge n, man i m m e r 
f a d)  t e !" - ®ou bä'f 't nu ocf fott metgebrad)t "an 'f)eem un' t Iet)t 
met) oof nu fott in't mlub ale ®d)ttlten Otto. Un fou ftrd if oof be 
®oat nu ttt in @)obbee fioam', be  met) ber Iie\1)e @)obb moaT ru t: 
fiu fumm man ecm! - - - Un if mid)t' man, bat e finne te 
met) feien: "J)ä11 bine ®d)oape trei ge itt!/1 - --

®ou ä'f min' fioam' alf., eegenMid) bu eIt md ffied)t: 
,,® d) u I t e n Otto": (EenmoaT noa min m o a  b erben oH' ®d)ulte, 
un benn nod) moal noa mine lieme, gube rol u b b e r, bie 'ne geboarne 
,,®d)ulte" moar un oof ut 't one ®d)u(ten @)efd)Ted)te. 1)enn 't ie 
nu eenmoal min eegenblid)er fioame "an eem. 

®ou toam't benn oof, aTe min Hemer ®d)uIfreinb Jtoarl rolai" 
malb ut mlittenbarg - 't moar ber ®oa n "an' Jtoo mann rolai .. 
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t\)a{b -, moar noa Q3arfaue rutfoam un met) befiefen t\)uUe, bat e 
mct) nicl) fing'n finnc: 

"manu! 1/1 - bwft mcnnger t\)oll - "Q3arfaue i  bocl) nicl) Q3ar. 
lin! 1/1 - ou, bat tlimmt t\)oH: Q3arfaue i  nicl) Q3arlin! 

2{t\)t\}cr bod] i 't mennig roloal et\)' n Iet)d)ter, lid> in 'ne groote 
tabt terecl)t tefing'ne, aI  up fonn f{e md arp, wie' t oHte oof m 

fet)cI)ter i  - spatler finn in 'ne groote  t " b t af  in lonn f{ewd 
 0 r p !  - - - oa ä'f met) fe re gefreit, bat at oof unfe 

J.)arr ranbroat woll t\)ett, un oof moal utRefproafen ätt' aI  if ie 25' 
oa re spatler woar un 't uweräum fet)ern funne, \l>U e met) te e r'n 

fdwer boatu foam. - enn oar get\}ennlid) benft bel' täbter t\}oU, 
fonn  " r p "spatler, ocl) bat i  goarnifcl)t! -

Dof fou met be fi 0 a m ' tered)t te fin 'ne, bat i  in fonn trcenct 
orp offte iHe fd]t\)e'er af  in 'ne Aroote tabt. oa iitt mennger 

fou fin' eegww fioam', un - t\)er bot nicl) t\)dt, bel' fonn fangc 
fiefn un fingt fici) niCl? terecl)te! 

ou gung't nu oof min' lict\}'n reinh .stoarf roloiwafb: 't woar 
ummertib! .;)f faat geroobe inRer be @3arbin' an't entlcr un 

fefc - t\)ie if bat fou gärne moafe - in 'n Q3ut. enn if bä Q3iefer 
goal' te gärne, fou gärne, bot if liet\}er be ?:Biefer af  hot fd)ewe oHe 
groote cI)uftengub - un' t finn fou an fed)M)unnert ID'lorgen md be 
eegene a9b - än t\)uHe, un or  unße or am aHerliemetlen Ne 
9an e oUe Q3iefer, bat i  met) ricl)big anRebollr'n. -

fia - if fiefe fou geroabe borcl)'t wtler rut - un - fief 
ewer an! - boa tle t min liewer reinb .stoarf ID'lait\)a{b up'n amtn 
bet)'n spur geroabe oar unfc J.)u  un oar em 'n poar .stinger att 
unfe orp. .;)f eerc gcroabc, wie c fe froat: ".stinber! m30 wo nen 
bwn ier Q3 öl f e  1/1 - Un flinf bret)n fe fid, um 1mb feiw: 
,,  0 a !/I Un t\}icfen met be J.)anb noa unfen fiabber fd,reene gänR ' 
äwt\)er, her min Dnfd t\)oar, bel' Q3ruber an unfe moabcrn. 

2{t\)t\)er if abb't em bocl) gefeit: ,, u .stoarf, t\}wn be met) moaf 
befiefw t\)iHfl - gIet) bat e e r f cl) t e J.)u  up he recl)be iebe, wenn 
be rinnfummtl in' t orp, t\)enn be an troad) rupp fummtl! 

rum feite nu oof al gan  argerlicl) tu be ungen : "mein un. 
gen ! a  fann bod] nicl)t fein! ie Q3öUe , bie müHen bod)  i e r 
t\)o nen gleicl) im e r tl e n aufe! 1/1 

2{wt\}er bie ungen  bliet\)'n berbet) unb trappfen md be Q3eenc 
up - benn bie warrn' t hocl) t\)eefw! - un feien: "fiet)! - fiet)! 
J.) i e t\) 0 a  , n Q3 e r f e n n i cI)! J.) i e t\) 0 a  , n  cl) u { t e n !/1 
- ':l) 0 a/l - - - un boabct) t\)eefen fc immer we' er niiwt\)cr noa 
min Dnld cn! - "h 0 a ,  - b a t  finn Q3erfen! at ic n i d) ! ot 
finn  cl) u { t c n !/1 - Un boabet) bret\)'n fe. 
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rolin liewer rdnb -Stoarf woar nu af gan& erfeg'n un wi6te 
goarnid), wat e nu moafen fine, un wu e nu eegentIid) enge n fille. 
'.Denn be  een  finne bod) woH teHen - "me eer al  it, un eer finn't 
finn, bat i f met) "ertdlt abbe - - -, md oa !' fou fe re fd)!ed)t 
bewannert. et) i  jou oof ,, dbmefferl/ obber "ranbmeffer" gewurrn, 
boa mutt e bod) oof bid)big mät'n fän un immer 'roe' er teH' un te  
fammtd!, un we'er aftreft'n un we'er tulet)en un fou immerfurt! ;'Sf 
finn' bat nid)! - Un a!  if nU marle, wie e al bet) Q3eTten räwwer 
ge t, boa ru pe il ut't enthr rut: 

,,'.Du, -Stoarl! -Stumm man rinn!" - <Ei, wie e boa an te 
lad)'ne fung! Un gan  "erwunnert ruppt e: "mu Otto, ba bitl 
bu jo?" - - -

'.DM woar moal 'ne ib fott unger un  gang un gäwe in unfe 
:Sugenb ib, bat fou eener tum annern feite. 't woar geroabe een guber 
lie\ver ammeroab "an un  - un et) i  oofn guber rolenfd) geMän,'n 
oof al  o,(( ei rolajor, wu e fou menngen mutt an' roa'n fret)'n, 
boamet nMb Or'nung bet) un  Miewd - ber äft md moarnoam' 
".pugo" ge eet'n. - Un boa feiten wet) benn immer unger un  al  

ammeroab'n tu em fdwer oof 'n bettlen wat te necf'n: "mu 
 u j 0 , ba bitl b tt jo!" - - - Un fou feit nu min reinb oarl 

oof tu met) - 1)et) bad)t' woH ool, bat wi r' bod) ool moa! 'n bettlen 
wat latt geriibt: 

,, u Ofto! ba b i tl bu jo!" - Un 1)et) woar 9an  tlarre, wie if 
boa ut t entler liele: ,,;'Sd) benfe" - meente benn - ,,;'S1)r w 0 1) n t 
gar nid)t 1)ier! - ier wo1)nen bod, @5 cl) tt I ! e n  - 1)aben mir eben 
bie inber gefagt!" -

'.Doa mu6t' if bod) red)! bid)big lad)n un feie: ,,:Sou! oarl! 't 
i  oof foul - '.Die inger bän 't bet) wo'(( red)t gefeit: ;'S l b i n  b 0 d) 
@5 cf) u I t e nO t t o !  Un min moaber i  bod) @5 d) u 1 t e !  - Un 
fou 1)eeten \Vet) bod) 1)ie man @5 d) u 1 t e n , Un boa bräw\Ver fd)räge 
gängeä\Vwer, bat flnn Q3 e ! f e n ,  bat'6 ber Q3ruber "an min moa  
ber!" - - -

'.Doa gung em eerfd)t 'n alglid)t up. 

'2!wwer ool met ben eegenbfid)en  a m i  1 i e n  ffioam Q3eTfe i 't 
moll fd)wär, tered)t tefing'ne "an weg'n bat latt ffiäb'n un "an weg'n 
bat @5d)riew'n up .poogbeitfd). 

'.Drum meente ber ffiid)ber ew'n up 't ®erid)be in mJittenbarg, if 
fünne nicf) 'n @5oa1)n "an' oll' @5d)ulte finn, ber 1)äbbe bod) 
"Q3 0 e 1 t e" ge1)eeten tm if 1)äbbe 'n gan! annern ffioam' "Q3ölfe". -
Un't woar oöf fou! - ;'Sf 1)ed nid) wie min moaber! -

Un wie fou mennigtltoaf eener tu lin' moam' lcam' n fann, bat il3 
bod) fe1)re fomifd): mJe.t) inger fd)reew'n unfen moam' afferoat wie 
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unfe moaber: Q) 0 e 1 { e. '.Dod) boa {oam' fonn ganber junger d)  
rer - "Unfe \6d}ummeefler" feit n tt>et) b1lnn nod) - obber "Unfe 
jtant r", wenn e gan  befunnerfd) nod) g d)rt warr' n fine - a\t)\\)er 
nicl) \)eräd)tdid), immer met fe re groote cl)tung \)Nlr unfen \6d)um .. 
meefl r \)i{{e me r a(  be jting r - un oof mwnge "an bie @)roo$ 
ten! - iebe än, wu fe nid) me r "ecl)ummeefler" tu em feien, 
man immer: "J)err  e  r e r!" - Un if meen oof, 't warb immer 
bocl) be 9 r e t t fl e <E re blie\t)'n in be mJdt, wenn ewer IDl e e fl e r 
is in fin ad), \t)at e gele rt ätt, un goal' 'n IDleefler in be e d) u { e ! 
- Un if banfe' t min oU gub'n jtanter "an Q)artaue - et) fd)foappt 
af lange 'n fe tw ed){oap - iebe nod), bat e 'n bid)b'ger IDleel1er 
\t)oar in fine edJule un wet) bid}big \t)at bet) em gele rt än. - '.Dec 
j u n 9 e rer nu, bel' tu uns foam, \t)ie geroabe 'ne nde DrugraHie 
uptoam, bel' feite ewes '.Doas tu un : ,, ungws! r fd)reibt eud) 
i m m e r  n 0 d) \t) i e e u e r m a t e r! '.Der fd)reibt fid) aber nod) 
nad) bel' a f t e nD r t  0 9 r a p   i e : mit 0 e , i r ab r müvt nun ö 
fd)reibw nadJ bel' n e u  e n Drt o.qrap ie. wbert aUe eure ffiilmw 

il.unb fd)reibt fOTort unb immer nun flatt o , ö, alfo: "Q) ö I f e - -
'.Doa ä'f bwn met mine @)efcl)wifler tefamm met ewmoal 'n annern 
ffioam angenoam'. 

'.Denn \\)u' t bel' ed)ummeefler feit, boa mivt' bod) rid)big [inn! 
'.Der mivt' bod) \veet'n, bacl)t'n \\)et). - 't woar no nid) fou wie iebe, 
wu ofte be ed)ieler benfn, fe \t)eetw ane  better als (ire e rer, 
un - \t)U be e rer mOilf'n mietw, wat be ed)ieler \\)iH' un nid) um. 
gefe rt, wie't bet) uns nod) \t)oar, fufl - - - net), if tt>iH nifdJt 
gefeit än! 

J)iebe geHt 't jou än.>eraU man nod) Butfertiet'n, bat be jtinger 
miln bf"V gub (inn mid)t'n. eou i  nu oof al 't gilnbe ew'n bet) 
un  fou \)oaquffert un fou Autferfiete \)oar uns aUe. -

IDlan MoV fd)oabe, bat't iebe few' ,,'.Dutfoatwfd)icter" me r 
geHt "an fo'n rob'n Buffer \t)ie bunn, als \t)et) nod) jtinger \\)Oilr'n, 
"an' Boa nfd)eu IDlard)t - - b e n  fiun tt>et) brut'n! - --

Un fou eet if nu - man MoV \)an \t)eg'n be Drtegraffie -
wadrid) nid) tt>ie min moaber! Un bod) \t)ie min moaber! - '.Dwn 
't is jou man MoV "an tt>eg'n bat e d) r i e w ' n. 

Q)et)'t q)latt.ffiäb'n - un fde er än fe jou g"arnid) g e  .. 
f d) r ä w ' n  un man g e r  e b t in äre platte eproafe unfe DU' -
boa iß't immer batfdwe: if b i n  'n Q)eHe - un if b ( i e w 'n Q)dle 
- un if eete ew' n Q3eHe! - IDlan be\) bat oHe e d) r i e \\) , n - un 
if moafe bat oof goarnid) gäme, un mwnge feien oot, if finne ntcl) 
gub fd)dew'n - - un boa fann man benn woU oof 'n moal bw 
ffioam' gOilrnicl) le ' n! - boa fummt \\)oU ofte \\)at ganb annert 
t·nt. Un aUes fummt fOll \)oar in oUe ed)riften - mennigmoal 
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up.t ®erid)be fdwer - fou i'oar 'n poar l)unnert :s.,al)re - bat in 
een un batfdwe @5d)riew'n flel)t: Q30dfe - modcfe - Q3dte -
Q3eeHe - mö{fe - obber goal' mö(icfe - un no<1) i'iHe mel)r, wenn 
nid) in oHe ':tib, wu no ntd) je'er fd)riew'n finne, man bret> oStrie e 
flel)n al  ,,  a n b t e e  f ' n" un goal' feen moam'! - un't i  bod) 
immer 'n Q3dte un immer mcm berfdwe! -

Upp' n oSterd)l)off boa in Q3artaue new'n be Jterd)e in be '2tri'. 
Q3egreffni flee i'an be oHe @5d)uIten boa let)t bel' oHe @5d)uCte i'an 
R3arfaue un up fin' iecl)enfleen, boa l)än fe brupp gefcl)rcl\l)'n: ,, ier 
rul)d fanft bel' (trb.®erid)t . el)n.@5d)u{be :Sol)ann ([l)riflilln 
Q3 0 e f t eil un bernew'n fine roue ,,'2tnna CEfifabetl) Q3 ö { cf e ge. 
bol)rne j\iil)n" un fd){oap'n aUe veebe bel' oHe Q30eHe un be olle 
Q3ölcf' n ew'n fou gub un flilIe - \t)ie fe a1 bord)'t cw' n gung'n aHe 
beebe un aIß äre '2trbeeb \voar gebl)oal)n md mel)r a{  80 :Soal)re benn 
oof fd)(oap'n gung'n fefle in är'n ®doo'wn: 

"mun 1)ab id) übenvunben 
.stl·eu , eiben, '2tngfl unb fiot, 
'nurd) fein l)eifg fünf m3unben 
min id) i'erföl)nt mit @jott.1I 

Un aneroat fOll ge9t 't oof be "nncr' Q3dten. CEenmoal fd)rie\vd 
berfdwe ann - D far m r ü f f a u f)itt e - i'an' liegerl)aupt. 
mann D \t)a(b mdfe - un bie I1lceg' n am CEnge oof woU nod) md 
\)oar\l)anbt flnn, wie oof bie m3ittenbarger Q3eIten, if wet man, bat 
unfe moabcr immer feite, \l)ie e md fin' Q3rubcr bet) be @)arbe. ufoarn 
in spotßbam gebient l)äbbe, boa wiere bat fou fd)een gewe t, @5unnboa' , 
benn wieren fe ofte rutgefoaf)r'n noa ffiat9enow bet) Q3dten, "bie finn 
oot nod) md un  i'oarwanbt" feite benn immer. - Un i'an boa flammt 
woU D walb Q3dten fin moabel' rut! - "CEin Q3ölh win i<1) Iw r. 
ben" - fd)riewet e fin Q3uf - un benn moal webbcr: "CEin Q30dle 
will icl) \\Jerben!" - Un gefft boabet) bod) batfdwe fd)eene ew'n bilb 
\)an ben (ieger, bel' nid) man i'oal' min' :Sung'n, net> i'oar aHe red)te 
beitfd)e :Sung'  immer 'n moarbilb bliew'n warb, wie \)oar un  aUe, 
Ilf al  R30dcfc obbel' al  Q3ölte gefd)wl'äw'n! - \)an ben wet> leere'n 
fän - oof nod) wet> Dll' un wie 't be olle Q3eIfen aUe al immer l)än 
gel)oaU'n: ':tl'ei be  in'n oob i'oal' unfe molt un \)oar unfe moaber  
lanb! 

Un \\Jenn oot mennigmoal bel' fioame 9 a n  i'oarännel't utfiel)t, 
\l)enn e 9 e f d) r ä w ' n warb - wie ofte in be jterd)enbieter un in 
olle ®d)rift'n - un nid) man u t 9 e f p r o  a t ' n ,  boa we ew'n unfe 
platte @5proafe nid) f d) r i e w ' n , man blo  l' ä b ' n unger un ! -
benn wiefl ofte be '2tel)nlid)teeb nod) ut, bat 't bod) moarwanbtfd)aft 
i . -

't woar al i'oar'n jtrieg - an ben no nid) be benf ne! - boa 
foam bel' Dnfd i'an D walb Q3dten - bel' bunn spllfler in ffiibbed 
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n>Mr, n>U ber Q)ärboom ut't ®raff \Jan' oll' Rub'n arrn \Jan rnib} cf iß 
upgegel)n f ou u>unnerboar! - tu met,> noa Q)län borp  beficfte un  
md fine rou un fine jtinger. - Ofte l)abbe be ofl un  al \Joarn>ed)fdb 
un Q)rien>e \Joar met,> em gefd)icft unb umflefel)rt! - oa bad)t'n n>et,>, 
n>if(' bod) moaI fiel)n, af \ve't nid) nod) rinn' fing'n in be jterd)enbieter, 
af n>et,> unb n>ie n>et,> n>011 nod) \)oarn>anbt finn meegen. - Un D n>alb 
Q)dfen fin moaber, ber oof mine d)n>ef1er al beHUt l)abbc in 
m3itt'nbarg, moacft fid) up \)an Bien>icr bel) SDeffau met fine .Jung'ß, 
um moal unfe IDlubbern un't olle ®tammflub in Q)arfaue tu befiefn. 

od) n>et,> l)än be  l)iebe nergen  u1at tinnt fing'n, af n>et) n>oll 
nod) \)oarn>anbt finn meegen. 

oa foam ber gröote jtrieg! - e "m3od)e" brengt ' n gubet 
Q)ilb \)an' Iieger O n>alb Q)elfe. Up'n eerfd)t'n mIicf fad)' if: 
"ffianu!? - at I\) bod) 'n m e l f  e ! 1/1 - Un rid)big! - 't flunb 
jou oof brunger: "O\)uHllb Q)odcfe/l. - "ffiet,>/I, benf if - ,,'t i  
bod) fumme meegIid) - b i e '2Cel)nlid)teeb md unfc moabern!/I - -

f nel)m' bat mlabb, gel) te jtanter ein e\) nän>n>er - bie 
n>Mr'n immer al md unfe ammilie befrdnbt al \)an olle, olle ib 
l)ä, n>u fe nod) unfe ffiabbern n>oar'n \)an Q)arfaue in @)roote IDlar. 
äl)n\). Un jtanterfd) IDlubber un äre @)rootmubber, bre fennt'n unfe 

gan e ammilie, unfe moabern, un alle fine @)efd)n>ifler al \)an tlcen 
up. - f let,>e bat mlabb l)en, becfe be Unneform tu, bat man Moa 
't @)efid)be \)an ben IDlann fiel)n finne, un feie: "m3 e r i\)'n bat?/I -

"ma/l - feit jtanterfd) IDlubber noa'n eerfd)t'n Q)licf': "SDnt, 
arr afler!1/1 ,,'t magg finn, n>er't \l'iH, 'n Q) e l f  e iß d! -

SDat fiel)t man bod) glet,> an't @)efdJ1ed)be! - SDat iß bod) äre moaber 
n>ie e ; u n 9 n>oar!1 -" - --

.Jou - man fiel)t 't - oof nod) noa l)unnert .Joal)re un \)iH 
mel)r! - nod) an't ®efd)led)be, un magg ber m o a  1ll' gcfd,fR",'n 
tvarr'n n>ie e n>iH. - - -

Un fou bin it oot 'n Q) e l f  e un blien>'n Q)dfe, af md oe obber 
md Ö obber md e, md f obber mit cf obber md icf gefd)rälv'n - 't 
fummt aHeß \)oar bet,> unfe Oal)n' - un't iß a1 ne gan e lange ffiet,>'e 
\)an' t olle d)ulten @)efd)led)bd - Un \)oar immer bin un bIien> , if: 

 d) u I t c n Otto, benn l)ect if, n>ie ruin moaber un min moaber 
l)ätt benn flel)ecten n>ie if l)ecte! - SDat fann man nid) \)oarn>ed)fdn, 
un nid) falfd) fd)rien>'n, benn: ,,  d) u I t e/l blien>d immer 
,,  d) u r t e". 
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